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Io guidavo e Vittorio stava seduto davanti, vicino a me. Divorava 

tutto con gli occhi, il suo sguardo attraeva a sé le facciate delle case, 

i pochi alberi, le persone. Rimaneva per lo più zitto. Solo a un certo 

punto ha detto di avere fame e poco dopo ha aggiunto, parlando a 

bassa voce senza staccare gli occhi dal finestrino, che doveva trovare 

il modo di dare un senso a quello che gli era successo. Un senso 

estetico, ha detto ancora. 

 
 
 
IL LIBRO 
 
Piccolo testamento è un romanzo che si svolge tutto nell’arco di una notte. Siamo a giugno e 
il caldo afoso impedisce al protagonista, un giovane di neanche trent’anni, di dormire: 
così si alza dal letto e inquieto inizia a girare per casa. Le stanze scarsamente arredate si 
popolano presto di ricordi e dalle ombre emerge quella di Vittorio, intellettuale 
cinquantenne, uomo amabile e rigoroso, morto il mese prima. È stato il maestro, quasi il 
padre adottivo, del nostro giovane. E nell’arco della lunga notte scopriamo le tappe della 
loro amicizia non comune e della malattia implacabile che ha strappato Vittorio alla vita. 

La vicenda non racconta solo di un’iniziazione intellettuale rara nell’Italia dei nostri 
anni – un paese che ha smesso di insegnare ai suoi giovani il gusto per la bellezza e per il 
lavoro intellettuale –, ma anche la più generale necessità, per ognuno di noi, di avere un 
dialogo con chi riconosciamo essere “dei nostri”. È per questo che il giovane 
protagonista di Piccolo testamento finisce per percepirsi come fuori dalla vita: oltre alla 
morte di Vittorio, ha dovuto affrontare la separazione da Marta, la ragazza amata, e ora 
gli pare di parlare una lingua che è straniera a tutti. 
 
Perché vale la pena di leggere Piccolo testamento? Perché ci racconta una privata storia 
italiana che ha un valore civile forte e facilmente distinguibile.  

In seconda battuta perché si tratta di una prova di virtuosismo narrativo: una sola 
notte, un solo personaggio, un solo luogo. E tuttavia si voltano le pagine una dopo l’altra 
senza staccarsi neanche per un attimo dal libro. 



Infine perché Gabriele Dadati è il felice possessore di una prosa tutta votata al 
minuzioso scavo psicologico, pur risultando piana e solida. 
 
 
 
L’AUTORE 
 

Gabriele Dadati (Piacenza, 1982) ha pubblicato Sorvegliato dai fantasmi (peQuod, 2006; 
Barbera, 2008), premio Dante Graziosi e finalista come Libro dell’anno per Fahrenheit 
di Radio 3 Rai, e Il libro nero del mondo (Gaffi, 2009). Nel 2009 ha rappresentato l’Italia nel 
progetto Scritturegiovani del Festival della Letteratura di Mantova. Lavora per Laurana 
Editore, collabora con Booksweb.tv e scrive sul quotidiano “Libertà”.  
 
 
 
COME COMINCIA 

 
È la prima volta che sogno Vittorio da quando non c’è più. In genere è raro che al 
risveglio ricordi i sogni, ancora più raro che abbiano a che fare con qualcuno che amo e 
se proprio succede non è mai uno dei miei morti. A parte questo s’è trattato di un sogno 
che non valeva niente, completamente privo di azioni: c’eravamo solo noi due, io seduto 
e Vittorio in piedi. Lui indossava un completo sportivo e la cravatta scura, io non so. Mi 
piacerebbe dire che aveva un’aria particolare, che nel suo sguardo c’era un grado di 
consapevolezza che non ho mai misurato nello sguardo di nessuno, ma non è così. Lo 
sguardo di Vittorio era consapevole quando era vivo, mentre nel mio sogno era solo 
sconsolato. In più non siamo riusciti a scambiare nemmeno una parola e anche questo 
non mi pare sia granché. 
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