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lo guidavo e Vittorio stava seduto davanti, vicino a me. Divorava
tutto con gli occhi, il suo sguardo attraeva a sé le facciate delle case,
i pochi alberi, le persone. Rimaneva per lo piu zitto. Solo a un certo
punto ha detto di avere fame e poco dopo ha aggiunto, parlando a
bassa voce senza staccare gli occhi dal finestrino, che doveva trovare
il modo di dare un senso a quello che gli era successo. Un senso
estetico, ha detto ancora.

IL LIBRO

Piccolo testamento ¢ un romanzo che si svolge tutto nell’arco di una notte. Siamo a giugno e
il caldo afoso impedisce al protagonista, un giovane di neanche trent’anni, di dormire:
cosi si alza dal letto e inquieto inizia a girare per casa. Le stanze scarsamente arredate si
popolano presto di ricordi e dalle ombre emerge quella di Vittorio, intellettuale
cinquantenne, uomo amabile e rigoroso, morto il mese prima. E stato il maestro, quasi il
padre adottivo, del nostro giovane. E nell’arco della lunga notte scopriamo le tappe della
loro amicizia non comune e della malattia implacabile che ha strappato Vittorio alla vita.

La vicenda non racconta solo di un’iniziazione intellettuale rara nell’Italia dei nostri
anni — un paese che ha smesso di insegnare ai suoi giovani il gusto per la bellezza e per il
lavoro intellettuale — ma anche la pit generale necessita, per ognuno di noi, di avere un
dialogo con chi riconosciamo essere “dei nostri”. E per questo che il giovane
protagonista di Piccolo testamento finisce per percepirsi come fuori dalla vita: oltre alla
morte di Vittorio, ha dovuto affrontare la separazione da Marta, la ragazza amata, ¢ ora
gli pare di parlare una lingua che ¢ straniera a tutti.

Perché vale la pena di leggere Piccolo testamento? Perché ci racconta una privata storia
italiana che ha un valore civile forte e facilmente distinguibile.

In seconda battuta perché si tratta di una prova di virtuosismo narrativo: una sola
notte, un solo personaggio, un solo luogo. E tuttavia si voltano le pagine una dopo I’altra
senza staccarsi neanche per un attimo dal libro.



Infine perché Gabriele Dadati ¢ il felice possessore di una prosa tutta votata al
minuzioso scavo psicologico, pur risultando piana e solida.

IAUTORE

Gabriele Dadati (Piacenza, 1982) ha pubblicato Sorvegliato dai fantasmi (peQuod, 20006;
Barbera, 2008), premio Dante Graziosi e finalista come Libro dell’anno per Fahrenheit
di Radio 3 Rai, e 1/ /ibro nero del mondo (Gatfi, 2009). Nel 2009 ha rappresentato I'Italia nel
progetto Scritturegiovani del Festival della Letteratura di Mantova. Lavora per Laurana
Editore, collabora con Booksweb.tv e scrive sul quotidiano “Liberta”.

COME COMINCIA

E la prima volta che sogno Vittorio da quando non ¢’¢ pit. In genere & raro che al
risveglio ricordi i sogni, ancora piu raro che abbiano a che fare con qualcuno che amo e
se proprio succede non ¢ mai uno dei miei morti. A parte questo s’¢ trattato di un sogno
che non valeva niente, completamente privo di azioni: c’eravamo solo noi due, io seduto
e Vittorio in piedi. Lui indossava un completo sportivo e la cravatta scura, io non so. Mi
piacerebbe dire che aveva un’aria particolare, che nel suo sguardo c’era un grado di
consapevolezza che non ho mai misurato nello sguardo di nessuno, ma non ¢ cosi. Lo
sguardo di Vittorio era consapevole quando era vivo, mentre nel mio sogno era solo
sconsolato. In pit non siamo riusciti a scambiare nemmeno una parola e anche questo
non mi pare sia granché.
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